雾岭假戏，旧账真心
林照回到雾岭村那天，山里的雾把祖宅吞得只剩一角屋檐。她本以为自己只是回来处理祖母的遗物，却被村干部告知：老茶厂和祖宅都在拆迁范围内，三天后就要签字。更难听的话也跟着传来——她父亲林建山当年烧了茶厂、卷走工钱，早已不知所踪，如今她回来，不过是想分一笔拆迁款。
邻居周野提出和她签一份协议：两人假装恋人三个月，他帮她查清茶厂旧事，她则陪他把村卫生站改造方案争取下来。林照冷笑：“谈恋爱还要签合同，你倒是把心动也标个价。”周野回她：“心动不收费，违约才收费。”
为了不让叔叔林志强逼她卖房，林照只好答应。两人白天在村里演得亲密，晚上却各自翻找祖母留下的木箱。林志强几次堵上门，逼她按手印，还骂她一个外嫁出去的姑娘没资格管祖产。林照当着村民的面把文件撕成两半：“我姓林，这房子写着我祖母的名字。你想拿走它，先把当年吞掉的工钱吐出来！”
木箱底下，一本受潮的账册终于揭开旧事。二十年前，茶厂并非林建山失火烧毁，而是有人为低价买地，趁暴雨纵火，又伪造账目，把罪名推给了他。策划这一切的正是林志强。更令人意外的是，周野的父亲当年担任厂长，曾被收买作伪证。周野回来，并不是为了拆迁，而是想找到父亲临终前留下的认罪录音，替那些被欠薪的工人讨回公道。
录音播放时，林志强还想夺走手机。周野挡在林照身前，声音冷得像山里的雨：“你再碰她一下，我就把账本、录音和你收钱的凭证一起交给警方。”林志强被带走后，村民才知道，所谓“卷款逃跑”的林建山，当年拿自己的积蓄补发了大半工钱，随后被迫离村。他并没有死。祖母这些年一直替他保管证据，也暗中收到他寄来的信，只是不想林照为了寻找父亲，放弃好不容易拥有的人生。
最后一封信里，林建山写道：“等茶厂的名字还干净了，我就回家。”一个月后，他拄着拐杖站在祖宅门前。林照抱住父亲，哭着说：“这次谁也别想再替我们决定该不该相认。”
茶厂改成了乡村工坊，周野也把协议恋人的合同交给林照。她翻到最后一页，上面写着“期满后各自自由”，便挑眉问：“你真打算履约？”周野接过笔，划掉那行字：“这份合同过期了。我想重新追你，不签字也不收违约金。”林照故意板起脸：“追可以，先从洗碗开始。”
第二年春天，雾岭的茶花开满山坡。林照和周野办了一场简单的婚礼，父亲坐在最前排，笑得比谁都响。曾经被谎言隔开的两家人，终于在真相里重新团圆；而那场始于协议的恋爱，也有了最甜的结局。
评论
MiaChen
账本揭晓那段反转好带感，林照回怼叔叔也太解气了！
山海皆可平
周野从协议恋人变成认真追求，甜得刚刚好。
Leo
父亲回家的那一幕有点泪目，想看后续茶厂日常。
小满不满
标题很有氛围，雾岭的设定和旧案也很适合拍短剧。